; 


de. 


La 


Lé d'Ilia. Gra 
zie della simpatia. 
Affinché una let 
tera pervenga a 
Fredric March, ha 
sta incirizzarglicla 
‘a Hollywood, de- 
ive egli si © reso, 
in questi ultimi 
tempi, sufficientemente noto, 

Letterato sconosciuto, Vivi 


Roma, 


a 
perché non hai pensato a iscriverti al 
l'Accademia di Santa Cccilia? Vi sono 
itcorsi per registi e anche per soggettisti, 
| Niente niente, tu speravi di impadronir- 
«iti di nozioni così complesse mediante 


i 
i! qualche libro. Ci vuol altro, giovinotto, 
| Cicerone - Palermo, Puoi farlo soltan- 
ta a condizione di citare la fonte, Per 
a Fiordalisi d'oro v: Forzano-Film, Tir- 
renia. 

Frutto acerbo. « Poche volte avevo fat- 
to attenzione alla sua rubrica, credendo 
che quella pagina scritta in caratteri co- 
sì minuscoli fosse di poca importanza 
in confronto alle altre ». Ecco: e poi si 
dice che l'abito (sin pure tipografico) 
non fa il menaco, Vorrei che tutte le 
persone che si meravigliano ‘ch'io abbia 
speso milioni in cravatte potessero leg- 
gere la tua lettera, Profondevo tesori di 
umorismo in questa rubrica, e solo per- 
ché i tipografi la compongono in corpo 
otto, tu la trascuravi; quasi quasi vorrei 
provare. a presentarla, «d’ora innanzi, in 
corpo sedici, e a farla scrivere da mia 
zia Adelaide, Ella del resto non manca 
di doti letterarie; è lei che ricama le ini- 


Non è vero che 
la semplicità sia 


negata: alla quasi 


totalità delle donne. 


Colera che si affi- 


dano alla 


Gustavo, « G,.B., G. B. » legge felice 
mio zio Gustavo, e s'addormenta so- 
gnando mondi igmorati. Ma signor Su- 
per Revisore, quella volta che vostro zio 
finì davanti al magistrato per schiamaz- 
zo notturno e turpiloquio? Un caso: la 
zia aveva lasciato nelle iniziali l'ago da 
ricamo. Elia ne soffrì molto: un magni- 
fico ago da ricamo irreparabilmente’ ro- 
vinato. Ti dissuado dal dichiarare il tuo 
amore alla ragazza di dodici anni (non 
F| riesco neppure a capire che amore sia 

il tuo); e se non lo vuoi fare per me, 
fallo per le guardie alle quali i geni- 
tori di lei, venendo a conoscenza della 
I cosa, non tarderebbero a denunciarti, Se 
tu avessi i bei sentimenti che dici d’a- 
vere, non oseresti distrarre, neppure col 
più innocente dei pensieri, quella. fan- 
crulla dalla sua bambola. Aspetta ch'ella 
abbia. il. minimo. d’età necessario ‘a ‘una 
ragazza ‘per distinguere. un giovanotto 
da ‘un. pacco’ postale, e soltanto: allora 
manifestale, | per - puri. che siano, ‘i ‘tuoi 
sentimenti. Eleganza, intelligenza; egoi- 
sino denota la scrittura. 

D. S. A. « Taranto. Tu hai 
il' dramma di Cyrano di. Bergerac; scri- 
vevi.a una ragazza ‘lettere d'amore per 
un-amico.meno bravo in.... come dire?, 
in italiano; © naturalmente ti (innamora. 


loro toeletta, @ 5 
rio: prova di pos 


TT) 


- Collezione “I breviari dell'amore 


Pelle grassa 
Pori dilatati 
Punti neri 
Acne: 
Rughe 
Borse palpebrali 
spariscono con la famosa 


Acqua Blabastrina 


Dr. BARBERI 


che rende fa pelle bianca 
soda fresca: e ilscla come 
Alabastro.. Non trovari- 
dola dal vostro profumie- 
re inviate L, 16,— al 


‘DOTT, BARBERI » Plazza 
5. Oliva, 9 - PALERMO. 


Sono uscili i quattro nuovi volumi: 
La lirica d'amore italiana 


H romanzo d'amore: 
di Mirabeau e di 
Sofia de Monnier 


Antologia d'amore 


(0 ES PICCOLOMINI 
‘Storia di due amanti 
Qoni volume è in vendita a 5 lire 
ne le principali librerie del Regno, 
| RIZZOLI & C.EDITORI- MILANO ||j}. 


RIMA JODER 


t aquag Ca Gala 
ADI Pete, PR Ri 

i mea, MOpA LLA 
some. 

T ACABARTRO | 
ar dario | 


che il tuo ‘amico l’ha lasciata, non vedo 
perché tu non «debba finaimente “aprire 
l'animo. tuo, Il dramma: di Cyrano, più 
che dalla lealtà era costituito ‘dal: nàso; 
tu.che «cosa mi: puoi dire. del .tuo naso? 
‘In ogni modo; con i moderni “progressi 
«della ‘chirurgia. ‘estetica, Cyrano avrebbe 
ritoccato il suo: naso, ‘e soppiantato. l'a- 
mico, in meno di una settimana. (Sì, noi 
uomini -.siamo «capaci di mirabili rinun- 
zie, tali da ispirare poeti come’ Rostand: 
ma specialmente quando sappiamo che 
se non’ avessimo rinunziato noi, cla cra- 
gazza ‘ci avrebbe rifiutati -leî, 
Bronzino 6: Ghirlandaio ». Cagliari: Mi 
Jsi. può" dare del-tu-è del- lei. indiffeten- 
‘temente; basta ‘impegnarsi. tacitamente di 
“nor avvelenarmi con “la ‘stricnina, 0 ‘al 
“meno “di: aver cura, pol, dei. miei bam: 
bini, Quanto alle: mie corrispondenti,. non 
dire: sciocchezze: ini: scrivono fiordi si- 
gnore,. Sperare ch'io-.ti risponda nel:to- 
no che più -o meno” preferiresti, “è vano: 
do ui faccio “una. rubrica come mi’ va 
i 
tu sia:una.ragazza di temperamento: mi 
|| piacerebbe capitare con te: in. un'isola 
|.deserta:- Siccome sù queste’ ‘isole è dif: 
|) ficile. trovar da ‘vendere -vantagpiosamen= 
|-te Un temperamento stesso, credo: che 
| [-finiresti per “buttarlo via; “e cucinare le. 
T.erbette selvatiche “come: piacesse! a me. 
Lo. confesso? “detesto le donne. che’ si 
dànno delle arie: mnon'tanto perché se‘. 
‘Je-dàrnò;.ma 


MA CIPRIA 


ILEND 


) 


ATTA II ECCOCI 


ziali sulle camicie da notte di mio zio. 


rivissuto 


sti a tua volta della ragazza. Dato però. 


2 I ©sualità, carattere debole, 
‘arla, è non: il. dettato, “Sembra: che.’ 


PREDE RNA ONERI Tae PI 


2 dice fa gente. — Come dimentica 
presto quanto gli vengono pagate le sue 
navellel'». Se trovo che Roma è la più 
bella città del mondo? Ma naturalmente. 

Nino mio - Bologna, Hai torto a non 
rivelare al tuo amico d'infanzia l’amore 
che egli. ti ha ispirato. In questo modo 
che fai? Continui ad averlo d’intorno 
(innamorandoti sempre più di lui) finché 
un bel giorno egli, che magari non con- 
divide i tuoi sentimenti, verrà a confi- 
dare proprio a te di essersi innamorato 
di un’altra, Sc invece gli confessi tutto, 
i casi sono due: o ti vuol bene anche 
lui (e allora non vorrei essere un crono- 
metrista e aver da misurare la durata del 
vostro tenero abbraccio), o non ti vuol 
bene affatto, e allora sentirà il dovere di 
ziutarti a guarire, ‘liberandoti della sua 
assiduità, Ecco risolto saggiamente il tuo 
problema; ma chi, in questo” mondo, 
sente il bisogno di una saggia risolu- 
zione? Io vedevo ogni sera, con qual- 
siasi tempo, un giovane passeggiare. per 
quattro: ore sotto la finestra della mia 
graziosa vicina di casa. Non potei trat- 
tenermi dal gettargli un biglietto azzur- 
ro così concepito; « La signorina B..., 
per la quale voi percorrete in così breve 
spazio un. incalcolabile numero di chilò- 
metri, è fuggita da oltre una settimana 
col titolare di una laurea in farmacia. 
Passeggiando ‘sul Monte Sinai, invece che 
sotto: le. sue Finestre, non avreste minori 
probabilità d'incontrarla, Se volete pren- 
dere una saggia risoluzione, senza tutta- 


Dateci un titolo 
Abbiamo ‘bisogno di un Iitolo. per fn È 


settimanale. umoristico.di. imminente 
pubblicazione, y ; 


Cerchiamo un titolo 
che esprima Il lono fresco, leggiadro, 
ilare, monellesco che ‘costituirà ‘fa: 
fisionomia di questo nuovo giornale. 


1000 lire di premio” 
aspettano ‘l'autore o l'autrice del.titolo.. 


che riuscirà a sintetizzare originsimente: 
le caratteristiche del‘nuovo. giornale. 


Vogliamo un titol 


che ponga efficacemente In rilievo‘.il 
sano. e giocondo ottimismo che.Si 
sprigionerà dalle pagine del giornale, 
IT. quale ‘pubblicherà’ gli scritti. ‘e id 
segni: dei. più brillanti -umoristi. d'Italia 
e ‘del mondo. Tempo: massimo pero 
l'invio: di questo. titolo: 21..Aprile. 
Indirizzo al quale inviare Ie proposte 
RIZZO LI &C.-EDITO 
Piazza Carlo Erba N. é- Mi 


Dateci un titolo origi 
edi buon augur 


via ‘trascurare le vostre. possibilità. podi- 
stiche; rinunziate alla’ signorina. B 
‘assumetevi le mansioni. di procaccia: in 
qualche: piccolo. ma” esteso. comune. ru- 
‘rale: »;- Ebbene, dopetre giorni quel gio: 


ed‘io gli inviai la portinaia con'l’ordine 
di. interrogarlo abilmente. « Chi-aspetta- 
te 
“Se. per. la signorina -B..,, 
Cehe; vi Della signorina B.,; ormai-me 
ne ‘infischio!— gridò quel giovane: — 
“Lamia “intenzione, è d 

tro; 
"edi .rompergli:la test 


Cimegonda — Roma.Le ‘risposte -tar- 
“dano! perché le ‘Tettere\ sono moltissime 
e lo. spazio:scarso. Se i miei bambini di- 
‘ventano robusti? Altro ‘che; mi aiutano 
a- snidare' i-creditori. dagli armadi e. -dai 


qualche. creditore ‘fa ‘per esclamare \ 
"inisémma quelle ‘imille..lire!'»; «io mi af 


‘USANZE DÈ HOLLYWOOD 


‘buone qualità, Intelligenza, sensibilità, 


3-Ca 


vane passeggiava- ancora sotto‘le finestre; 
Chiese abilmente li ‘portinaia. —: 


‘sappiate: 


Fantasia, sen- 


‘bauli; ‘ea spingerli. fuori di: casa; Essi“ 
‘credono’ che. sia ‘un: gioco, è appena” 
«Ma 


fretto a turargli la 
‘bocca, mostrando. 
gli i bambini e 
scongiurandolo con 
cloquenti cenni di 
non turbare la loro 
innocenza. Quando 
torno a casa è una 
. festa, con quei pic- 
coli diavoli. « Papà, giochiamo stasera.a 
buttar fuori il macellaio e il droghiete? » 
mi chiedono. « Stasera no, -— rispondo 
— ho incassato il compenso di una’ no- 
vella e... », «.., € si gioca lo stesso — 
interrompe rudemente la mia cara Maria; 
— Sai bene che ho bisogno di un paio 
di calze e di cappellina! ». D'accordo 
su Kay Francis. Fra Glenda, Farrell ‘e 
Myrna Loy, preferisco quest’ultima, ..* 
Nobile, borghese, plebeo. Se devo di. 
re la verità, finora non. mi piace, Ma 
consideriamo questo un segreto fra me 
e te, Naturalmente io rispetto la tua opi: 


C'ERA UNA VOLTA. 


So 


Dal film: " La gerla di Papà Martin” 2. 
nione, e tu dimetitica la mia. Quanto.4 
Franchot . Tone, trovo che senza. essere 
un ‘divo, e poterlo diventare, è pieno di 


gusto artistico rivela la. scrittura, 
Franca, Sì, io ho tante, tante. donne. 
E non so perché, per averle, dovrei cs. 
sere, come voi. dite, un. Adone; Potrei 
essere ricco. O- stupido. O. ballerino, 0 
manesco. O infelice, O ‘megalomane. O 
calciatore. Tutto. meno che umorista. E; 
allora? Allora non ho tante, tante do 
ne; ‘Non: capisco come - possiate, sapere 
che io ho «un bel ciuffo di capelli», 
sovrattutto come. osiate consigliarmi 
tagliarlo. Presunzione; . volontà; ‘abilità 
nel mestiere denota ‘la: scrittura. . 
Aino te‘ solo. Ma: come. si fa a-din 
«La: mia. famiglia non vuole ch'io di 
venti ‘attrice cinematografica, però io u 
bel filmetto lo. girerei volentieri »? L'a 
te ‘è tormento, . sofferenza, dannazione, 
autopsia; e tu né parli come di- una. pità 
in “barca. La Hudson hà 19. anni, De 
Sica 32. Mi sbaglio, .0 tu. sei-una ra: 
gazza terribilmente vanitosa? Delle cose 
che hanno tutte le ragazze (occhi; :cape 
li; bocca, “braccia) | ne. parli come ‘se «le 


‘avessi. tu «sola. : 
Piccola; “Ah. no, costi quel. che costi. 
nei tuoi panni-cambierei. ufficio. Me 
mo ‘che tu la ‘spunti: quell'uomo potrà, 
‘rassegnarsi ‘alla sconfitta, ma nori a-tr0 
varsela ‘continuamente’ sotto gli: dcchi 
allorate n ee e 
Balbina: È ‘incorso di stampa; la 
conda’ ‘edizione del. fascicolo: di ‘Apr 
della ‘rivista “La: donna; Fia uno od 
giorni potrai ‘acquistarla ‘alle. edicole :-ate 
fenta/a' non.trovarla. per'Ja. seconda’ vol: 
ta-esaurital. <- o 
“Non ti ‘scordar: di. me, Non’ lo so;ma 
sull'argomento ‘vedrai presto un ‘articoli 
ip “Cinema*Illustraziohe ». ; 
««.Pinà. goo, Non. capisco; *temi che 
‘vomini tu facciano la. corte soltanto 
ché sei ricca; e. tuttavia ,mi confi 
“tutti quelli che’ hai conosciuti “si: sì 
ritirati “in buon” ordine. ‘appena: han 
sentito parlare di «fidanzamento 
ciale». Dunque erano disinteressati |-N 
ci sarà -mica:qualcuno;: spero; che. aspi 


; to. gio 
qualche -sport..riservato. 
ifficile: perle ;donn 


dice Carole Lombard 


... Ho avuto sei amori, perché esi. 
stono non una, ma sei specie d'amore. 
Ecco tutto! Tante, almeno, ne risul- 
tano alla mia esperienza personale. 

Si inizia con l'amore della fan- 
ciullezza. Non si venga a dire che i 
ragazzi non si innamorano, Io, per 
conto mio, mi innamorai a otto an- 
ni di un ragazzo che ne aveva un- 
dici e che si: chiamava Ralph Pop. 
E, per quanto a quell’età il mio cer- 
vello fosse sguarnito di qualsiasi idea 
romantica, riuscii a idealizzare quel 
poco poetico nome ‘di Pop. Ricordo 
che non mi piaceva parlargli; mi pa- 
reva di non aver niente da dirgli, e 
che le sue parole d'amore, anche se 
egli me ‘le avesse dette, sarebbero 
giunte inopportune. a rompere quel 
silenzio pieno di mistica bellezza. 
Non mi piaceva nemmeno giocare o 
passeggiare con lui. E allora? Sol- 
tanto. guardarlo, guardarci e sorri- 
derci,..: Eppure, fui a tal segno inna-: 
morata, che ancor'oggi non riesco a 
paragonare quella mia: prima. espe; 
rienza di bambina con le mie espe- 
rienze successive, in quanto a in- 
tensità e a calore di affetto. 

A dodici anni venne l’amore .ro- 
mantico con un monello che si chia. 
mava Fred Hayes. Scrivevo a Fred 
delle lettere ardentissime, dall'or- 
tografia incerta e problematica, e 
attendevo le risposte sempre in uno 
stato -di. ansia indicibile. Conobbi 
allora, per la prima volta, il tor- 
mento delle notti insonni, la pena 
dei sentimenti contrastanti ed alter- 
ni, Ja gioia e il dolore, il desiderio 
di vivere e di diventare una: donna 
bellissima ‘e adorata, o. quello di 
morire come. vn'eroina’ delle più e- 
mozionanti storie d'amore. 

CVA quindici anni provai l’amore 
emozionante, Mi ero follemente. in- 
namorata di-un pacifico ragazzo che 
si chiamava: Clive, benché —. posso 


affermarlo —. egli non mi amasse 


affatto. Essendo le nostre due fami 
glié.-vicine. e. amiche, avrei potuto 
vederlo liberamente parecchie volte 
al.‘ giorno. ‘Ma .io,. invece, «lo avevo 
persuaso che.i miei mi avevano proi- 
bito: di ‘parlargli, e' che perciò. era 
necessario. yederci ‘di nascosto. solo 
la sera 0 la notte, ri- 
correndo. ai più .stra- 
ni e-impensati stra- 
«tegemmi. Durante 
quei-segreti quan- 
to innoceriti collo- 


svi cdelle:nrolte 


razioni 


qui notturni, preparammo anche un 


piano di fuga, che però non potè” 


effettuarsi per. una volgarissima ra- 
gione: mancanza di fondi! 

Giunsi in seguito, a 18 anni, al 
l'amore ideale: ad un ideale perso- 
nale, costruito nel segreto della mia 
mente, creato da qualche « principe 
azzurro » sognato 0 immaginato, op- 
pure levato di peso da qualche ro- 
manzetto letto. Collocata questa co- 
struzione ideale nella mia mente e 
nel mio cuore, cercai di trasferirla 
nella persona di qualche giovanotto 
in carne ed ossa. Ma mi accorsi al- 
lora. che quel vestito ideale che ave- 
vo pazientemente confezionato, non 
poteva essere indossato da nessuno, 
proprio come un abito troppo largo 
per certe dimensioni e stàture. 

Provai una delusione che mi. fece 
piangere e disperare della vita, fa- 
cendomi provare per parecchi mesi 
un sacro orrore e una vera repul- 
sione per gli uomini, che giudicavo 
esseri abbietti e impossibili. 

A vent'anni mi adattai' a quel 
l'amore che generalmente segue la 
morte dell'amore ideale: l'amore di 
ripiego. Non ebbi da cercare molto 
per trovare il tipo adatto a questa 
specie di compromesso sentimentale 
A lui confessai i sogni della mia a- 
dolescenza, i dolori segreti, la pena 


di vivere in questo mondo tanto dif- 


ficile e diverso dai miei sogni. Egli, 
di. carattere arrendevole e docile, fe- 
ce tutto quello. che avrei desiderato 
facesse il:.mio tipo ideale. Mi inviò 
fiori in certi giorni, mi scris- 
se lettere impregna- 
te del ‘più dolce sen- 
timentalismo, .. cantò. 
per me: le can- 
zoni più melo. 


diose con voce triste. è suadente. 


Forse sarebbe. riuscito a commuover-, 


mi ea farmi accettare la realtà, se 
son’ avesse. avuto un naso così. ridi- 
colo, che mi ‘tratteneva dall’abbrac- 
ciarlo tutte Je vol-” 
te-che stavo per 
“decidermi a farlo 

Finché, a ven 
tidue anni, «<com- % 
presi: che l'amo- 
Te, l'amore * ve- 


per cui le spiare della 


ramente ideale, ‘quello che solo. può 
condurre a - uma unione felice e du- 
ratura, ‘è il contrario dell'amore e- 
mozionante: è l'amore. affettuoso 
calmo, l'amore amichevole fra. due 
compagni, due. camerati, sen. 
‘za emozioni e-sen-. È 

za \esaltazioni, È © 
tutto prosa e-nien- 
te poesia. .Ecco l’a-A 
more., vero, quello4 
«che i giovani. de- 


miglio Armmorica. 


vono preferire, e. che forse, dopo tan 
te: errate. esperienze e sentenze, può. 
rappresentare la felicità. 

Così ha detto Carole Lombard.. Ma 
si. è dimenticata di dirci una cosa 
molto ‘importante: 
William. Powell (e. 
sette), Se ella non 
ama gli uomini :< 
‘ dal naso... po-, 
} co. piccolo, è 
un. po". difficile 


tratta dis i prossime tolte 


il suo amore corn LEO non ne parla? Anche questo è. 


scrittutate:-ctatle 


Sopra: Da molto tempo ai parla di 
Ila Lupino, ma l'era della. gloria 
giunge per lei solo «dessa nel. film 
“Un pomeriggio pisvoso” di eni vi 
diamo qui una delle primissime foto 
(Pichford-Lashy) 


spiegare. come mai ‘abba ‘potuto In i 
namoratsi di Powell, Misteri dell'ani. 
ma-.femminile. (E d'un certo « Ro 
bert n, senza cogriome, ma non me: 
nò certamente’ identifitato, perché. 


un'-mistero dell'a- 
ima -femminile, 
uno dei tanti 

- misteri che. nes. 
suno riuscirà.’ 
mai a ni 


a Berti i 


Paramonant. 


co, Ivan, fiuta 
l intrigo, Han- 
no ragione tut- 
t'e due: Elena'è 
realmente inca- 
ricata dallo 
Sporting Club di 
attirare Gallard 
a Montecarlo; 
ina, avendo po- 
tuto apprezzare 
la generosità d'a- 


. ° nino del suo gio- 
vane adoratore e 

pJ la sincerità del- 
lamore che egli 


le ha votato, la 
. ragazza. se ne è 
innamorata a sua 

volta, perdutamen- 

te, ed ora le ripugna 
l'idea di raggirarlo. 


di momento di partire 
con lui per la Riviera, 
manca all’ appuntamen- 

to, Gallard ne è dispera- 


to, — E partita, sola, per 
Montecarlo... — gli fà cre- 
dere Bertrand. E Gallard 
si lancia, in automobile, al- 
l' inseguimento della bella 
fuggitiva. A Montecarlo, corre 
in cerca di lei allo Sporting 
Club, dove la direzione e î gio- 
catori lo accolgono come il figliuol 
prodigo. Elena è là, accorsa per 
melterlo ci’ guardia; ma i direttori 
dello Sporting non la lasciano entrare 
nella sala del baccarà, dove Gallard si 
è messo già a giocare, audacissimo, ‘co- 
me la volta precedente. Ma questa volta 
perde tutto, e uscendo incontra sulla so- 
glia Elena. — Cangralulazioni, signori» 
na! — le dice, con un sorriso di sprez- 
ting Club zante ironia. E se ne va, mentre la gio- 
ha messo vane non riesce a proferir parola. 
_ in opera — — Qualche mese dopo a Parigi. 
indirettamente —Elena deve esordire. come « stella » 
= per indurlo ad d'una nuova rivista, al Café Venddme. 
un più lungo SOGBIO- Gallard,-che l'anta ancora, vi si reca e 
no (durante. il quale, si avvicina ad Elena, come se l'avesse 
egli tornerebbe certamen- lasciata un. momento prima. Con la stes- 
G SA ge e, e forse con Me- sa naturalezza, è accolto da lei. Una 
no fortuna) sono state vane. spiegazione ha luogo; le nubi sono dissi 


Nel medesimo treno, viaggia una . de 
À aa 3 mmarie 
donna, giovane, bellissima, che Gal- pate. Ma un rammarico è rimasto nel 


INTERPRETI 
RONALD COLMAN, 
JOAN BENNETT 


PRODUZIONE: 
“200 SECOLO”, 


(e 


P lard ha già intraveduta, a Monte cuore di Elena: -— Non d nari ricco... 
carlo. la sera innanzi. Essa ha un ?0 tante volte sognato di ritrovarti po- 
: vero... — Allora Gallard le’ rivela d'es- 


ca ulul- ipisterioso compagno di viaggio. Gal- ox; ; 
to», E: vince lard.- è preso, irresistibilmente, dal sere un principe russo, ma di essere Go: 


4 . ” ” ” > : } Le , i 
aNCOrà, fascino. di lei, che, invece, non gli Stretto a fare l'autista per vivere, 


U O NM Una breve sosta: il ban- ‘presta la minima attenzione. Ma poi. La mezzanotte è passata, I due. gio- 


A Monie- co deve rifornirsi di denaro, Gallard, 


i dirlo: Notte pica di stelle e di fra- senza batter ciglio, aspetta. Poi, fa ga ‘Interlaken, dove i due si ritro- persinale, vestito delle splendide unifor- 
granze. Nella sale del baccarà allo la sua quarta puntata: ‘« tutto! ». sano, con la complicità ‘del paesag-+ mi del vecchio regime czarista, saluta 
Sporting Cluh, il gioco è già fortis- Il gruppiere impallidisce. L'ansia de- gio, dello sport, della vita d’alber- ‘ossequiosamente il -« principe Paolo ». 
simo, quando ‘entra un nuovo gio- gli spetfatori raggiunge l'orgastto. ‘po..Ma Elena, prima ancora di con-. È Gallard il principe Paolo. 
«©qlore, ‘appena. arrivato da Parigi. Non si è mai veduto un giocatore fessare a Gallard che lo ama, gli ha .E, dopo un brindisi a 
È Gallerdy un'russòo, giovane, sim- così audace, un così formidabile ‘fatto: promettere di portarla per una «Sua Altezza Nicola 
fatico, distiàto. Frende posto al ta- duello fra il puntatore e' il banco. settimana almeno a Montecarlo, do- Romanoff », di cui 
volo del ‘haccarà; fa una prima pun- Gellard vince, fa saltare’ il banco. ve vuol tentare, anch'essa, la fortu- ricorre il genetlia- 
ala; ‘ parecchie: migliaia di. franchi... L'indomani, sul «treno azzurron, na... È una donna veramente inna- co, Paolo ne pro- 
‘Vinee, «Calmo, raddoppia. Rivince. il giovane viaggia verso Parigi, coi morata? O è una sirena che agisce pone un altro: 
Impassibile frauna corona: di gio- dieci milioni che' ha vinto, Tuble ‘le. per conto dello Sporting Club? Gal- . — Alla mia 
(pater - Tebbrilmente, cansiosi,  vigio- lusinghe che.la direzione dello Spor- lard crede all'amore; il suo domesti- principessa! 


Ti ‘pensiero che, un i ; ) * - PO | dalle fiamine e invece di tentare di cassarsi. contro 
giorno o l'altro, un FTE N TE AL VIS OI : soffocarle, - per ‘il terrore. di imma- un. albero, Ca- 

cn 1°, Ancidente qualsiasi. © j ginarsi. sfigurata dalle ustioni, non ‘roleLombard, ad 
possa ifigurarle il viso, quel viso che. rumore improvviso, ‘a’ un: grido, ad. tolse le mani dal viso, che cercava. esempio, ha mol.‘ 
è lavsua fortima, alberga, angoscio-' un ostacolo imprevisto, il’ loro. pri- .disperatamente' di: proteggere. Morì to ‘ acquistato in 
‘so come tn incubo, nella mente di mo movimento ‘è di proteggersi il così senza aiuto, ma il suo volto, bellezza, dopo le 
ogni stella. del. cinema... Un incideri- volto con le. mani, ; nella bara, conservava a la ‘sua operazioni al ‘viso cui 
te d'auto, un incendio, una palla. da In questo atteggiamento morì Ja bellezza. ha: dovirto sottoporsi in 
‘gol 6 da' terinis.che-sbaglia direzio-. bella Martha Mansfield, un'attrice ce-: Non tutti gli incidenti. di ‘automo-. seguito appunto ad un'in-- 
ne, una caduta ‘(da cavallo, sono pe-- lebre. molti anni. or: sono, la. quale, bile, tuttavia, finiscono male, e an- vestimerito automobilistico. Ca- 


l’idillio’ fiorisce invece rapidamente vani si recano -al Gafé Russe, Tutto il. 


ferenza fisica, era ben poca c 


sa, in confronto al dolore di 
pensare per sempre distrutta 
la sua carriera; per parecchi. 
giorni ella rifiutò di guardar 
si in uno specchio, temendo di. | 
non saper affrontare la vista 
del suo viso rovinato. Ma. 
quando, tolte le bende, ceden- 
do riluttante alle insistenze dei 
dottori, Carole si guardò allo 
specchio, vide che la vita va- 
leva ancora la pena di essere 
vissuta. Naturalmente, ella ora 
vive più che mai in apprensio- 
ne; in compenso, il suo viso 
ha acquistato una sensibilità 
ed una finezza che prima del- 
l'incidente, rotondetto e bam- 


- binesco com'era, non posse- 


deva. : 
Ma i pericoli che minaccia- 
no il patrimonio più prezioso 
di una diva, la bellezza del 
suo viso; non risiedono soltan- 
to in incidenti consimili. La 
vita negli « studi » ha pure le 
sue minacce, Ne sa qualcosa 
Jean Harlow, che mentre, al 
centro del « set», provava 
una scena di « Tentazione 
bionda », si vide precipitare 
ai piedi uno degli enormi ri- 
flettori appesi sopra il suo ca- 
po. Per lo spavento Jean sven- 
ne, e la lavorazione non potè 
essere ripresa che due ore più 
tardi. Se la lampada fosse ca- 
duta mezzo metro più in cen- 
tro, la luminosa bellezza di: 
Jean sarebbe stata rovinata 
per sempre. 

Un altro ancora è il perico- 
lo che le dive, e i divi, temo- > 
no: l'avvelenamento che può 
provocare il trucco. General- 
mente ne sono minacciate le 
bionde,che hanno la pelle più 
delicata. Si tratta di un av- 
velenamento che può ‘essere 
rapidamente dissipato. Ma la 
cura è dolorosa e fintanto che 
non si è guariti la pelle ha un. 
aspetto sgradevolissimo .a .ve- 
dersi, Basta .che una stella 
ne sia stata vittima una vol- 
ta, perché debba temere il 
ripetersi del male. (Gli at- 


tori. specialmente, temono le ‘ 


truccature che (alterano la. fi-.‘ 
sonomia é che spesso lasciano 
dei difetti irrimediabili. Quan- 
do poi non costano la vita, Mi: 
basterà ricordarvi il ‘caso del 


‘ povero Lon Chaney, vittima 


dei suoi ceroni e dei suoi. bel- 
‘letti. Benché da allorà sì 
siano fatti degli enormi 
+ progressi, tuttavia i 
ceroni ‘sono ancora: 
nocivi, 
Fredric March, 
ad esempio, por- 
‘ tò per mesi i 
segni della de- 
formante trùc- 


‘terpreta zioné, 


“di «Dottor ‘Je 
kyll picci tam 


so, gli 
largato le narici ‘e certi 
cerotti.che gli applicavano sot: 


ricoli che ogni giorno minacciano, in- avendo inavvertifamente lasciato ca- che se lo scorso ‘anno Hollywood: è role ne‘era uscita assai malconcia, ‘to. gli occhi gli’ avevano procurati 
sieme alla beltà, la carriéra. di una dere ‘una scintilla. della sigaretta sul stata ‘rattristita dalla tragica morte tanto che i più noti chirurghi di Ca-: delle’ sgradevoli borse. 


diva, È così radicata ‘e'costante in vaporoso abito d'organdi: che indos- 


3 di. Dorothy Dell, la cui macchina, 
Toro questa ARPA, ‘che “a un sava, si trovò DARAI avvolta 


} lifornia disperavano di: poterle rida-. 
sbandando in'una curva, andò a fra- 


re la primitiva eek La sua sof- 


“Ecco. quanto costa; il cinemal... 


'P. Gil 


EMMA BELLOTTI 


Hollywood è davvero paradossale 
in tutto. Per esempio: uno degli uo- 
mini fra i più dotati d'una vista dav- 
vero di lince, è l’unico che, in tutti 
i suoi films, porti gli occhiali, Parlo, 
come - avrete COMPreso, di Harold 
Lloyd, che su. quei suoi occhialoni 
si è fatto una fortuna ascendente a 
vari milioni di dollati, 

E Harold Lloyd è ‘forse l'unico, 
in tutta Cinelandia, ad avere una 
vista perfetta. 

‘ Chi lo avrebbe mai immaginato? 

Eppure, se passassimo in rivista 
gli organi visivi di tutti questi figli 
prediletti della fama, potremmo con- 
statare che questa è la pura verità. 

Colpa, dicono, in gran parte delle 
« spots lights », vale a. dire di quei 
piccoli, ma potentissimi fari che lan- 
ciano ‘vivissimi fasci di luce sul viso 
degli attori durante le riprese. 

Ben Turpin — chi non ricorda il 
famoso losco delle vecchie commedie 
di Mack Sennett? — fu la prima vit- 
tima, appunto, di questi fari: egli, 
allora, non era strabico, ma aveva 
preso l’abitudine di torcere gli occhi 


per far ridere il suo pubblico, e dà-. 


gli oggi, e torna a ridargli domani, 
Ia.luce troppo intensa, gli lese ‘tal 
mente il nervo che, un brutto gior- 
no, l'occhio sinistro si rifiutò, 
dopo il lavoro, di tornare: a 
posta. 

Adolfo Menjou, anni or sorio 
‘ci'fece un'oftalmia che lo ridus- 
se.quasi ciecò,. costringendolo a 
‘portare gli occhiali azzurri, scu- 
rissimi, per.quattro mesi.e più. 
‘Fu. allora che conobbe, e sposò, 
la sua seconda moglie. Come si 
sa, l'amore è cieco.., i 

, Ruby Keeler, Ja. bella e gio- 
vane moglie di. Al Jolson, è an- 
‘che lei. quanto si assicura, af 
fetta da.un principio di strabi- 
smo, che con Y'ardar del tenipo D 
 trebbe peggiorare, - - deturpando Irri- 


setto..Un grande ottico, giapponese, 


‘ d'occhiali che ‘ella dovrà, 
nanzi, portare costantemente, ‘Si 
trattà di nn apparecchio specia», 
dle;con ;la lente destra, quel- 
la che deve. correggere, Tocer. 
«chio difettoso; ‘.decentra:: 
ta, Vale a dire ché ‘ilsuo- 
« punto: focalé »: è ‘situato 
in Z00uO da costringere 
‘ella: vuol: 
"a compiere: 
‘ab costante”. sforzo! 
verso ila diritta linea, 


vedere, © 


mediabilmente quel'suo grazioso ma- 


interrogato. in. proposito ‘assieme ‘ad 
uno” dei più famosi specialisti oftal- 
mici, il dottor Schultz, di Lipsia, 
le-ha, quindi, confezionato un paio 
d’ota. in- 


DORIS 


effetto, verrà sostituita con un’altra, 
che raddrizzerà Ja pupilla ancora 
di più, Ci vorranno sette lenti per 
correggere quello spostamento di pu- 
pilla il quale non è, ‘alla fin dei con- 
ti, che di quattro millimetri! 

La cura, garantisce il dottor 
Schultz, durerà due anni, 0 poco più, 

Del resto, quasi nessuno degli at- 
tori e delle attrici è esente da difetti 
visivi, 

Chi avrebbe mai detto, per esem- 
pio, che a Joan Crawford il medico 
ha, proibito assolutamente di leggere 
o di fare alcunché, all'infuori del suo 
lavoro d’attrice, alla luce artificiale? 
Questo perché ella è sotto una .co- 
stante minaccia di infiammazione al 
la congiuntiva, E anche di giorno, 
quando nessuno la vede, deve por. 
tare, leggendo, un. paio di occhiali 
leggermente azzurrini, che minaccia- 
no di diventare quasi celebri come il 
grosso monocolo che Gloria. Swan- 
son è costretta ad 


DEL FILM. 


DURANTI. 


usare, essendo quasi cieca dall'oc- 
chio destro, in seguito ad un inci- 
dente d’automobile. 

E se cerchiamo ancora ne trove- 
remo delle ‘altre. Jean Parker, per 
citare un caso, è fortemente presbi- 
te, come Jean Hersholt è miopissima. 

Katharine Hepburn, invece, sof 
fre di disturbi nervosi agli occhi, di- 
sturbi che i medici attribuiscono in 
pirte all'esaurimento cerebrale di cui 
è affetta, benché leggermente, da 
qualche mese, a causa dell'intenso 
lavoro fatto, I maligni dicono che 
nn segreto e infelice amore per un 
« divo » un po' maturone non sia 
estraneo a questa seconda infermi- 
tà. Ma, sia come vuole essere, il fat- 
to sta che, oltre ad improvvisi ab- 
bassamenti di vista, ella soffre an- 
che di un « tic» nervoso che le fa 
battere continuamente. la palpebra 
‘sinistra, quella, dicono, che.sta ap- 
punto dalla parte del cuore; -Parec- 
chie volte, anzi, questo « tic», che 
ella si sforza di curare con 
dei massaggi, le. ha 
giunocato il briitto scher- 


zione » proprio 
nella ripresa di, 


zo di « entrare in fun- 


certi primi piani, in cui ella doveva 


fare gli occhi ustellanti», o lo 
sguardo fatale, o tenero, o rapito. 
Col : bel risultato di costringerla 2 
ricominciare tutto daccapo, Ora, mi 
dicono, tenteranno una cura. E spe- 
riamo ‘che finisca col guarire presto! 

Jim Cagney non ci vede bene. 
Non è molto malto miope, ma quan- 
do deve tirare, lui. che è un appas- 
sionato tiratore al volo e di pistola, 
deve mettersi un monocolo la cui 
montatura è stata ordinata apposta, 
perché non sa portare la lente in- 
castrata nell'orbita, ed è costretto a 
infortare una specie di « pince-nez » 
ma con la sola lente sinistra. Per- 
ché, al tiro, è mancino. : 

E ora, volete saperne una? A Wal 
lace Beery, 
per. poco 


‘ Bacio con gli sechisli. 
onesto 


non rifiutavano la patente di pilota 
aviatore, cosa che lo avrebbe terri- 
bilmente addolorato, appunto per la 


‘vista. L'ha ottima, è vero, ma egli 


soffriva di vertigini, cosa strana per 
un appassionato delle altitudini, € 
queste vertigini avevano appunto il 
difetto di velargli la vista non ap- 
pena cominciavano a - manifestarsi. 
Ma ebbe la costanza di sottoporsi ad 
un lunghissimo quanto razionale alle 
namento, salendo ogni giorno un po- 
co più in alto, sinché anche ‘quel di- 
fetto scomparve. 

Un difetto nervoso è ‘causa del 
guaio che affligge anche Fredric 
March. Il quale, estenuato dal la- 
voro, per quasi. un anno, al matti. 
no, aprendo gli occhi, non. riusciva, 
a distinguere quasi nulla di ciò che 
lv circondava, fino a che nou aves- 
se fatto unà doccia fredda, ottimo 
reagente. per il suo caso, . - 

Ci vedeva così poco, anzi, che, un‘. 

mattino, così raccontano i: burloni, . 
allo svegliarsi, scambiò sua ‘moglie 
per un'altra donna, . chiamandola 
Minnie invece che col suo nome! 

Non vi dico nulla di ciò che 'av- 
venne, Di certe tragedie è meglio È 

tacere. 
Certo «è che gli occhi 
dei divi, nascon- 
dono segreti ed 
anche... -drani: 
mi... 


come un. 


‘e occhialuto. ragazzo... 


i seduze la bionda Virginia Bruce 


nel.fil 


re: 


“Quando c'entra l'smo:. 


ney si sposò con Bennet Cerf, un 

simpatico giovane di trent’ anni; 
quello che di meglio si possa sperare 
nel genete intellettuale sportivo; poi. 
ché Bennet Cerf è il direttore d'una 
importante casa editrice di New- 
York: la Moderne Library. 


T primo ottobre 1035 Sylvia Sid. 


Qui comincia la storia... 


Mr. Bennet Cerf andava spesso al 
cinematografo, non. per vedere i films 
in generale, ma come editore. Amico 
dei più grandi autori moderni ameri. 
cani, egli si interessava soprattutto 

: dei films tratti dai loro romanzi. Fu 
così (che. egli andò a vedere « Una 
tragedia americana » di Teodoro Drei- 

‘ser. Fu appunto in quel film, che 
Mister Cerf vide per la prima ‘volta 
Sylvia Sidney.’ 

Da quel giorno, non mancò a nes- 
ron film di Sylvia ed egli diventò un 

ipassionato. lettore delle riviste ci- 
.@matografiche, attraverso. ie quali 


cercò di venire a conoscenza del ca- 
rattere di lei, Poi cercò prudente- 
mente attorno a sé delle persone che 
la. conoscessero personalmente, con 
la speranza di poterle essere presen- 
tato ad una sua gita a New York. 

Qualcuno cominciò a scherzare sul- 
la sua ‘« passione»; ma Cerf non se 
ne offese, 

— Vuoi conoscerla? -— gli FA 
chiesto. 

Egli rispose seriamente: — Vo- 
glio sposarla! 

Da quel momento non si parlò 
più di Sylvia Sidney se non come 
della signora Cerf. 

Questo nome giunse all'orecchio di 
Sylvia nell'autunno del 1934 in oc- 
casione di una sua gita a New York. 
Ma i suoi amici con l’insistere sulle 
doti fisiche e morali del giovane edi- 
tore fecero sì che Sylvia, prima an- 
cora di conoscerlo, finì per odiar- 
lo. Invano Bennet Cerf cercò di 
farsi presentare a lei, AI suo 
ritorno a Hollywoad Sylvia 
fu assalita da venti giornali- 
sti che volevano intervistar 
la.su Cerf. Seccata e esaspe- | 
tata, l'attrice. decise: d'in- * 
contrarsi con Cerf e di chié- 


Presentiamo uno. dei primi films girati completamente ai colori infrelgio: ‘La via del pino 
solitario! interpreti principali sono: Silvia Sidney. Fred Mac-Murray: Henry Fonda, {Paramount} 


dergli una spiegazione alla prima oc- 
casione. 

Questa spiegazione ebbe luogo il 
31 dicembre 1934 a mezzanotte... 

Siccome, come abbiamo detto, 
Bennet Cerf era veramente un gio- 
vanotto simpatico e intelligente, Syl- 
via ebbe modo di accorgersi in quel 
la notte che non le sarebbe spia- 
ciuto affatto diventare la signora 
Cert; e questa volta ritornò a Hol 
lywood fidanzata. 

Il primo di ottobre i due filarono 
a Phoenix, celebre per i suoi aran- 
ceti; ma siccome i fidanzati avevano 
molta fretta, non persero tempo a 
raccogliere fiori d'arancio, e si spo- 
sarono in un quarto d'ora, tra un 
treno e l'altro. 


E qui la storia finisce 


Ritorno a Hollywood: fotografie 
in prima pagina dei giornali; tele- 


grammi di felicitazione, regali e.... 


commenti, 


E il quindici di gennaio Sylvia” 


Sidney fece domanda di divorzio. 
Presto non si chiamerà più signo- 
ra Cerf; nome che essa ha portato 
per tanto tempo prima di sposarsi e 
per soli tre mesi dopo sposata. 
Senza dubbio Sylvia ha stabilito 
un record... 
Ls. 


ETNIA OEL PINO SOLAR 
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a E ancora as. 
i clamore sull 
film di Charlot 
moderni » e. g 
nuncia una nuo 
pagna pubblici 
droposito di ur 
film che il divo 
to a persae ni 
no che nell... 

Shanghai popo 
tre milioni di « 
Naturalinete c 
Paulette dda 
moglie, 


Ma a pre 
quest'ullimà c'è 
stero da\iso 
Charlot l'K sp 
New York,;som 
se in un fimo 
o l’ha spenta 
stato det rei 
l’ha sposa. ar 
poco queskind 
Plin è unt'ong 


si lancia @ suc 
S'è 


Singaporefzr ci 
re del susmuoi 
una storidli ei 
no adesssia v 


| si sia spagio e 


Sarsi aNom,.. 


colare, atediti 
vere fino &' albe 
Intanto; 


TA È 


E azicara assordanti 
I clamore sull'ultimo 
lm di Chelot « Tempi 
noderni » è giù s'an- 
UNCÌa Ung nuova Cam 
Agna bubblicitaria, a 
roposita di un nuovo 
Ia che i divo è andu- 
Oa Pensa nienteme- 
0 che mela... solitaria 
hanghai tfopolata da 
re milioni di abitanti. 
Vaturalmate con lui è 
'aulette Gddard, sua 
noglie, 
Mad: vposito di 
uest Ulti c'è un ni 
tera. dairisolvere: 
sposata @ 
some si dis- 
tino tempo, 
l'ha s fila a Singapore, come è 
el recentemente? (O non 
‘ha A. o cad Risolvete un 


i badia 

è sposa 
È 

are il cheso 


suo film... egli si sposa. 
\a New York per aumen- 
so su dubai moderni», 


ingepordo r cominciare a far parla» 
e del-su 


a pensando il suo film a 
un tabarino russo chia- 
erdi, dove egli si vionna 


r far rsi foto. — 
così... (Fox) — 


A ori 
La trama del nuovo film 


Net bi, Charlot fa ia porto 
di un fiaveracela eine, nel 
L98p, quelo dn Udi 
fonia la scoperta del 
Dora aveva esaltato 
tutti pli animi, è costret- 
to @ fure la comparsa 
ino uit dici prints stnda. 

Pin aiar ment 
bubnra, date 
lio, crettando il suolo 
cun re Dastunerna.,. 
apre amche iui 
un filune d'oro. 
Inutile dire 
ghe, cone 


MIRACOL 


On 


E su questo film possiamo darvi due vere primizie: 
Charlot parlerà e vî farà due parti: una da produttore 
di film, l'altra da comparsa sperduta tra le migliaia di 
pi che vivono falicosamente ad Hallvwood. 

E l’altra primizia è che nel suo film Charlot si lan- 
cerà con tutta la sua forza contro Hallywond, con- 
tro i suoi terribili sistemi, contro la tremenda e 
disperata vita che vi conducono le comparse e 
infine anche contro tutli coloro che hanno l'in 
genuità d’ammirare quel vorace mondo del 
cinema. Ma nulla vi potrà dare Videa di. 
questo film in cui Charlot lavora, come 
è logico, con Paulette Goddard, 
meglio della trama che stiamo i 
lieti di. poler riassumere per 
i lettori di Cinema Iu- 
strazione. 


nelle fiabe, 
egli diven 
ta ricco 8 si 
mette a fare 
il produttore 
. di films. Ed ec-- 
co che, in questa 
sua veste, gli st 
presenta una gio. 
vate provinciale 
(Paulette Goddard) 
che vuol fare del cine- 
ma, Egli scopre subila 
in lei lé qualità per farla 
divenire una grande at- 
trice, ma vuol metterla al- 
la prova, la tratta male e 
“de offre sola un piccolo posto 
di comparsa. Poi, lui stesso, 
per conoscere meglio il vuondo 
del. cinema ‘e per stare vicino 
a lei, si traveste da povero (cioè 
da Charlot) è vive in mezzo alle 
comparse lu stessa loro vita, 

La. sua protetta naturalmente 
mon lo riconosce e disprezza questi 
poveraccio dagli occhi umili, 

Intanto  Charlet, vivendo come 
comparsa, impara’ cose terribili ‘e 
amare che lo scoraggiano comple 
iamente ed è quasi lieto quando 
Pinprovvisa rovina della sua gran- 
de-casa lo obbliga a lasciare Rolly- 
tot, ‘solo e povero came vi era 
venuto. 


Questa sarebbe la nuova truccalura di Charlot 
nei suoi prossimi films... 


if progetti per: il futuro. 


Quando Charlot avrà realizzato questo fil 
{fra quanti anni?) sembra’ che liscerà dafitii» 
tivamente Hollywwood'e andrà... a Shanghai; che 
‘l'ha nolo colpito durante questio soggiorno, per 
impiantarvi degli studi cinematografici. Dai 
‘L'Oriente lo ha interessato tanto che seni 
bra decisa a Fare, nel futuro un film che sareb- 
che una specie di « Charlot in Cina » dove, in. 
| perfetto costume di mandarino, ripeterà pori 
figli del Celeste Impero le più celebri « gags. 
che hanno fatto tanto ridere noi. Vero # clio. 
Charlot è famosissimo in Cina, come in Europa” 
e in America, ma tulti aitendiamo. Rguatmenteo 
con ansio queste: sue nuote frate, 
Tali sono. per ‘ora le’ ambizioni di Charlot. 
«Ma chiss& che cosa avverrà in realtà,.. 


Cinema Miuslrazione 


!IL SIMPATICO OBESO 
DELLO SCHERMO 


— Vedete, caro mio, — mi stava 
dicendo il gioviale Edward Arnold, 
— jo sono un semplice caratterista, 
è vero, Ma preferisco fare il carat- 
terista per più di an motivo. Intan- 
i to il caratterista non viene mai ri- 
dotto ad un tipo, cosa questa che 
succede spesso ai divi. Poi il pub- 
blico sa sempre come il primo attore 
va a finire. Per quante avventure 
possa attraversare egli andrà a finire 
sempre in quel dato modo: fra le 
braccia accoglienti della donna ama- 
ta. Mentre non si sa mai a quale 
fine sia destinato il caratterista... E- 
gli può finire alcoolizzato, impiccato, 
o anche pazzo. i 

Queste svariate possibilità sembra- 
no rallegrare molto Arnold, il quale 
è veramente capace di impersonare i 
tipi più differenti é tutti con la me- 
desima bravura. Egli passa dal milio- 
nario alcoolizzato al ministro della 
guerra, dal capo-banda all'imperioso 
Loigi XIII di « Richelieu », dal- 
l'inesorabile. Porfirio  Pietrovite di 
« Delitto e castigo », in cui ha lavo- 
rato assieme a Peter Lorre, alla fi- 
gura del coraggioso pioniere della 
California: Giovanni Augusto Sutter 
che fa rivivere nel suo ultimo film: 
« L'oro di Sutter ». 

Edward Arnold è di origine tede- 
sca, Il suo nome completo è Ed- 
ward Arnold. Schneider, Lo ha ac- 
corciato per comodità. 

— Cominciai col fare il meccani. 
co, — racconta Edward, -— ed al- 
lora il nome, per quanto lungo, an- 
dava bene. Mi guadagnavo circa 60 


Molti medici consigliano di massag- 
i giare con olio d'oliva la. delicata 
carnagione dei vostri piccoli perchè 
quest’olio ammorbidisce erinfresca 
Tepidermide senza irritaria. Oggi 
11 segreto dell’olio d'oliva è il se- 
greto del Sapone Palmolive, perchè 
‘una grande quantità di quest’olio 
| è impiegata nella sua fabbrica. 
zione. L'abbondante schiuma del 
| Palmolive pulisce profondamente 
| i pori della. pelle; li libera dalle . 
| impurità, e lascia sull’epidermide 
‘uma morbida sensazione di 
freschezza: Per il vostro bim- 
boe per voi, è questo il mez. 
‘20 più semplice ed econo» 
| mico per conaervere morbi-. 
da © colorita la carnagione. 


Un'abbondante quantità di 
olio d'oliva viene impiega» 
ta nalla fabbricimione. di 
o, pesto di Palmolive, 
il sapane che rihnoca lo 
splendore dalla carnagione 


CAfRa 


GIRO DEL MON- 
DO IN OTTANTA 
MINUTI. È unò 
dei più celeri viag- 
gi che mai siano 
stati vissuti per lo 
schermo; tanta ce- 
lere da dar dubi- 
tare che il viaggia- 
tore, benché sia il 
dinamico Douglas, abbia realmente 
percorso tuti i Paesi dei quali in que- 
sto film abbiamo ammirato i pano- 
rami. Presentato in Italia nel 1932, 
questo ‘documentario del viaggio di 
piacere di un famoso gentiluomo dei 


‘Anche lo Shampoo Palmo- 
“Hve'è a base d'olio d'oliva. 
: E preparato in due, tipi: per 
| brune a alla camomilla per 
- È bionde, La bustacontenente 

1 la doppia dose costa 90 cmi. 


Victor Fleming. 


GABINETTO DEL DOTTOR CA- 
LIGARI. Realizzato nel 1910 da Ro- 
hert Wiene, interpreti Conrad Veidt, 
Werner Krauss, Lil Dagover, è il 
film che ha segnato l'inizio di quella 
produzione. d'opere cinematografiche 
di estrema e- allucinante fantasia, 
creatrice. di un mondo abitato «da 
personaggi deformi e delittuosi, cui, 
Tfra il rorg e il. 1923 Si è abbandona» 
to il'cinema tedesco, Di questa ge- 


ha-naturalmerte il primato, «Il ga- 


GIOVANNA D'ARCO. La. passio- 
ne (della Santa ‘Pulzella d'Orléans: è 
stata p 
mo: la. prima, 
nel:1927, per a- 
pera: del':dane- 
se Carl Dreyer, 
‘ che l’ha realiz> 
zata.in Francia, 
Anterpreti . Ma- 
dame :Falconet- 
tie Mr; .Silvain 
della Comédie 
Frangaise.- La 
‘seconda, pero: 
‘pera. del frane 
:cese Marco, de.’ 


Signore!» 
‘Denti smaglianti, l'igiene e la bellezza: 
belle labbra carminie “della bocca e dei denti. 

vi daranno ovunque, il. Gli spazzolini VENUS : 

fascino che desiderate. sono garantiti che non 

Potete ‘procurarvelo i ‘perdono le. setole. 
usando il dentifricio - Il dentifricio IMPERIA 

IMPERIA porpora. SA è fabbricato. completa-. 

lo spazzolino da denti . mente con prodotti me-: 

‘VENUS.. dicinali come da atte. 
odotti.. stati rilasciati dalle prin- 


Due ‘ottimi pr 
. veramente italiani per. cipali autorità mediche. 


ignorare se e quando Îl loro‘ambiz 


Je: tre versioni esistenti, 
Carl'Drever.re | 
ridel film muto europeo 


nostri tempi, ‘è stato realizzato da. 


nere di films, nel quale la Germania. L 


binetto-del Dottor. Caligari n è, oltre: 
che il primo, ‘uno dei più pregevoli; n" D 
i “commerciale, venne. interessato: ne-.. 


ortata tre volte. sullo “scher- 


dollari 
al mese ba- 
; _- dando alle cal- 
daie. Ma un giorno mi 
dimenticai di aprire le valvole di una 
caldaia surriscaldata e venni, così, 
licenziato, Si, temo di non essere 
stato un meccanico troppo diligente. 
E siccome nell'officina mi conosce- 
vano col nome di Schneider cercai 
di farmi dimenticare abolendo quel 
la coda del mio nome. Vedete, il 
pensiero del teatro mi distraeva. Il 
germe del palcoscenico mi era stato 
inoculato quando avevo quattordici 
anni, a Nuova York. Mi ricordo che 
recitai la parte di Lorenzo, ne «.Il 
mercante di Venezia ». 

« Quando mi trovai disoccupato, 
dietro suggerimento di un-amico che 
temeva di vedermi morire di fame, 
ritornai in quella compagnia di comi- 
ci e recitai per vivere. Dopo un anno 
‘o poco più, Ben Greet mi prese nel- 
la sua Compagnia Shakespeariana, a 


GOLDWYN SAMUEL, Come mol. 
ti dei grandi nomi cui sono legate la 
nascita e la ‘prosperità dell'industria 
cinematografica americana (citiamo; 
Adolph ‘Zukor,. Carl Laemmle, Wil- 
liam Fox), anche ‘questo è di origine. 
europea e colui. che lo porta è, quasi 
si direbbe secondo. la tradizione, un 
uomo che ‘si è fatto da sé: nato a 
Varsavia, Polonia, il 27 agosto 1884, 
7 giunse giova- 
nissimo ‘in. Ca- 
lifornia senz'al- 
tra risorsa che: 
quella del suo 
|-mestiere. di 
fi guantaio; ‘come 
è tale infatti tro- 
vò da lavorare 
e, col ‘tempo, 
Hi averido avuto 
modo di ‘espli-. 


vole ‘intuito 


glivaffari dell'azienda. La sua, parte 
‘cipazione all'allora. nascente attivi: 
‘foro quando, con Jesse Lasky,. éx- 


| «Lasky Company » per, la produ- 
zione di films, Il suo primo cimento: 
‘nella ‘nova impresa. fu: «The Squaw 


Mille). Nel 1917, il capitale ‘della. s0-. 


cietà; che. nel frattempo ‘era. diven... 


tata: la« Famous: Players Lasky. 
Corp. », éssendo salito per merito di 


Consiglio. del - 


i dei Direttori. della, Compa 
Bn 18; ‘con A 


con «Arch e Edgar 


1] 


n, costituì 


so sogno ‘potrà essere realizzato. Del- 
i ‘quella di 
ver. resta uno deî'capolavo- 


‘osservò e disse: 


care. un! nate. - 


‘tà cinematografica, ebbe ‘inizio nel: 


‘suonatore di. cafè concerto, fondò la). 


Man» (Dicembre ‘1013 - interprete: 
«Dustin Farmun,. regista Cecil B. de 


“Goldwyn a ‘25.000.060: di dollari, e- 
“gli‘venne nominato ‘Presidente “del. 


8 


25 dollari al mese, 
e girammo per va- 
ri Stati. Posso dire 
di aver cominciato 
a.., « girare » allora. 
Nel palcoscenico di 
Trenton (New Jersey) 
fui Filostrato in «a Il 
sogno di una notte di 
mezza estate », avveni. 
mento memorabile, questo, 
per me, ma non credo per 
gli altri. 
Edward Arnold passò dal tea- 
tro al cinema parlato così come 
nan fatto parecchi altri attori. Mal. 
grado i successi conseguiti in questi 
pochi anni egli resta un uomo timi- 
do e modesto. — Ero in uno stato 
di apprensione indicibile, — hi rac- 
conta poi, — quando Arliss mi vol 
le al suo fianco per interpretare la 
figura di Luigi XIII nel suo « Ri- 
chelieu ». A rendere la situazione 
peggiore, un attore che aveva lavo- 
rato a fianco di Arliss in un film mi 
aveva detto: « Non dimenticare di 
passare dal barbiere tutti i giorni € 
di farti radere bene sul collo, per- 
ché è quella l'unica parte che il pub- 
blico vedrà di te ». Andai da Arliss. 
che tremavo dall'agitazione. Egli mi 
« Debbo scusarmi. 
Non ricordo di avervi mai visto sul- 
lo. schermo ». Io dissi: « Non vado 
a vedere tutti i vostri films ». Con 
un sorriso agro Arliss ribattè: « Non 
vi biasimo per questo ». E andam- 
mo magnificamente d'accordo. Arliss 
è un uomo simpatico e generoso, € 
mi ha insegnato parecchie cose, iu 
fatto di recitazione, Ed è anche per 
questo che gli voglio bene. 


A. Bianchi 


alla unanimità 
membro compro- 
i prietario della so- 
MW cietà dagli altri: 
| Mary Pickford, 
Norma Talmadge, 
Gloria Swanson, 
DouglasFairbanks, 
Charlie Chaplin, 
Joseph M. Schenk 
e D- W. Griffith. È attribuito a Gold. - 
wyn il merito di aver «scoperto» at 
tori quali: Ronald ‘Colman, Wilma © 
Banky, Belle Bennett, Gary Cooper, 
Lily. Damitae Anna Sten, e d'avere 
sviluppato per lo schermo l'arte: del 
più famoso comico dei teatri new- 
‘yorchesi: Eddie Cantor. Myriain Hop- 
kins e Merle Oberon sono pure attrici ‘ 
sulle quali Goldwyn fa grande affida» 
mento. Sposatosi, all'inizio della. sua 
prima. impresa cinematografica, CoD. 
Blanche Lasky, sorella del suo 50- ‘ 
cio Jesse Lasky, ne divorziò nel 1915. 
‘dopo averne avuto un figlio. 


DI 


Cap. I 
Il voto 


Là dove le coste del Texas si im- 
mergono nel golfo del Messico, la 
natura ha creato uno dei suoi male- 
fici capolavori: per lunghi tratti, per 
chilometri e chilometri quadrati; la 
terra e l'acqua si mescolano così inti- 
mamente che non si saprebbero di- 
stinguere. Terra, nelle ore di bassa 
marea, palude, all'ora dell'alta, Pa- 
lude e terra tagliate da canali e da 
strisce di sabbia, isolotti dove non 
crescono. altro che canne fittissime, 
nidi di zanzare malariche, nascondi- 
gli, un giorno, di pirati, E, alle spal- 
le, la boscaglia verde semi-tropicale, 
intricata giungla di cespugli e di al. 
beri, di erbe e di rampicanti, 
Naturalmente, come una volta, ai 
tempi dei pirati, la palude era stata 
rifugio di ‘corsari, ai nostri giorni lo 
è di tanti fuorilegge, Gente che, fug- 
gendo la giustizia del proprio paese, 
ha trovato rifugio laggiù, dove a tro- 


vare un uoma sarebbe come trovare. 


un ago in un carro di fieno. 

I contrabbandieri hanno fatto di 
quelle paludi il loro campo d'ope- 
razione: con l'alta marea è possibile 
addentrarsi verso la terraferma con 
dei canotti, e scaricare casse di li 
quori, balle di merci, piccoli gruppi 
di immigranti clandestini. 

Gli uomini — pochi e miserabili — 
che hanno il coraggio di vivere in 
quell’infernò, guadagnano il loro po- 
vero pane servendo appunto di guar- 
dia e d'aiuto a questi contrabban- 
dieri che, senza di essi, conoscitori 
a fondo di ogni lingua di terra, e di 
ogni canale dove sia possibile navi- 
gare senza arenarsi, presto sî sper- 
derebbero. in quelle desolate solitu- 
dini. #° È 

Tra questi uomini, sempre in lotta 
con Dio e con se stessi, nemici del- 
l'umanità e di 
ogni cosa 
buona 


era Joe Trice, figlio e nipote di con- 
trabbandieri. Joe, raccogliendo qua e 
là rottami abbandonati dalla tempe- 
sta, si era costruita una miserabile 
capanna, nella quale aveva condotto 
a vivere la sua giovane moglie Noe- 
mi. Ella pure era figlia di contrab- 
bandieri. Avevano trascorso entrambi 
una giovinezza selvaggia in quelle 
paludi, ma, mentre Joe era cresciu- 
to cattivo e ribelle come suo padre, 
Noemi.aveva presa tutta la grazia 
di un delicato fiore selvatico. 

La vita che conducevano era, più 
che povera, stentata; pure, nel vol- 
gere di pochi anni, la miserabile bi- 
cocca aveva vista la famiglia cre- 
scere, Dapprima era nato Curtis, se- 
guito a pochi mesi di distanza da He- 
len. A questa, aveva tenuto dietro 
Rosie. Ora, Curtis, aveva nove anni, 
Helen otto, e Rosie sette. E, dopo 
tanto tempo, ecco che la dolce Noe- 
mi era di nuovo in attesa di un 
figlio, di una nuova benedizione del 
cielo. 

La piccola famiglia, quando Joe 
era: fuori di casa, era felice. Noemi 
era una madre tanto affettuosa quat 
to Joe era un padre brutale e disa- 
morato. Ma, nella vita dura, nella 
vita difficile che conducevano, la gio- 
vane e coraggiosa donna sapeva semi- 
pre trovare un sorriso per allietare 
i bimbi, così come sapeva trovare 
nel suo animo una disperata energia, 
e' nel suo fragile corpo una forza 
quasi sovrannaturale, per. proteggere 
i figli dalle brutalità del padre. L'an- 
nuncio della prossima maternità, in- 
vece di rallegrare il padre perverso, 
invece di attrarlo di più verso la fa- 
miglia, lo aveva allontanato. Ora 
passavano ‘giorni e giorni, talvolta 
persino. settimane intere, senza che 
‘egli si facesse vedere alla capan- 
na. Ed era molto se si, ricor 
dava di portare alla moglie, 0 
di mandargliele, delle. piccole 
somme. perché fon morisse: 
di fame, 


dollari, Noemi aveva saputo, 
giorno per giorno, . soldo ‘per 


Su quelle poche decine. di 


Cinerscconto Metra-Goldwyn-Mayer, con Mady Christians, Charles Bickford, Jean Parker ® ‘William Hanny 


regie di Charles Brabin. 


soldo, risparmiare un piccolo capi. 
tale. Quante fatiche e quante pri- 
vazioni, erano costati quei cento © 
venti dollari, ella sola lo sapeva. 
Pure, era necessario. Ella sentiva 
che, un giorno, quel denaro le sa- 
rebbe stato necessario. 

E, infatti, lo fu. 

Era l'epoca in cui la lotta delle 
autorità contro i contrabbandieri, 
specialmente di liquori, si andava 
facendo sempre più aspra. E, final- 
mente, un giorno anche Joe fu preso 
con le mani nel sacco, I suoi com- 
pagni furono tutti arrestati: soltan- 
to a lui riuscì di fuggire, ma 
con la giustizia alle calcagna. 
Certamente, non poteva più 
restare in quelle terre. Do- 
veva scappare, allontanarsi 
di là. Altrimenti, se fosse 
stato preso, lo avrebbero 
mandato a scontare i suoi 
numerosi delitti in qualche 
penitenziario, dove sarebbe 
rimasto rinchiuso chissà per 
quanti anni. 

E così Noemi lo vide ri- 
comparire, torvo come non 
era mai stato, 

— Dammi i denari che 
hai messo da. parte! Lo sce- 
riffo mi sta inse, 
guendo, e deb- 
bo fuggire! 


isilconforto ‘che ella trovo. n 


— le disse. bruscamente. 

-— Ma, Joe, non pensi che questi 
mì debbono servire per quando na- 
scerà il piccino? Non rifletti che... 

No, Joe non rifletteva. E dinanzi 
alla debole opposizione di Noemi, fe- 
ce presto a perdere la calma. La tor- 
mentò finché la povera donna non gli 
ebbe indicato dove teneva il denaro. 
Poi, quando lo sentì al sicuro nelle 
sue tasche, chiamò il figlio. 

— Su, Curtis, andiamo! 

—- Dovelo 
vuoi condur- 


.{} abbandono del. pri 


re? + chiese Noemi, ancora ina le la- 


i crime, termtenilo una nuova sciagura. 


Le Cono me. È già alto, e potrà 
puulagnarsi ii pane aiutandami, Ab- 
Giamo deciso, con i capi del nostro 
gruppo, di riprendere le attività su 


= 


tdi un altro punto della costa, © 
; Curtis mi aiuterà! 


— Lui no! Oh, lui no! — supplicò 
Noemi, cercando di frapporsi fra pa- 
dre e figlio. — Perché vuoi candan- 
nare anche lui ad una vita disgra- 
ziata, una vita di animale inseguito 


! dai cani, come la tua? 


— Mo detto che deve venire è 
verthì Tanto bastal — rispose bru- 
talmente l'uomo. “ 

E, scostata Noemi, con un brusco 


: strattone afferrò il ragazzo per un 


braccio e lo trascinò seco. Con quel- 
l'atto, egli aveva segnata la propria 
condanna, Piena d'ira e di ribellione, 
Noemi, come una belva che voglia 
difendere i suoi figli, si levò, gli cor- 
se dietro, gli strappò dalla cintola 
la. pistola, € sparò. 

Joe cadde a terza. Tentò due è 
tré volte di rialzarsi, mentre Noemi, 
con Parma ancora fumante'in ma- 
no, lo guardava piena  d'orrore, 
stringendo a sé il figlio, poi cadde 
inerte. Era morto! 

Noemi cadde in ginocchio accanto 
al cadavere, ma non in atto di pietà 
per colui che era stato suo marito, 
Levò gli occhi al cielo, e pregò fer- 
vidamente. Pregò Dio, che le permet. 
tesse di sopravvivere, che le permet- 
tesse di sfuggire alla giustizia, di 
educare i suoi figli in modo che 
potessero salvarsi dall'abiezione di 
quella ‘vita, Poi, quando li avrebbe 
visti tutti incamminati per la loro 
strada, verso un successo sicuro, ebe 
bene, allora ella si sarebbe costituita, 
pronta a purgare il suo. fallo! 

Pregò con tutta l'anima, così, per 
qualche tempo. Poi si rialzò, quasi 
serena, Ora, sapeva quello che le re- 
stava da fare. Frugò nelle tasche 
del morto, e ne trasse tutto il 
denaro. Quel denaro era, sacro. 
Era denaro dei suoi figlit E 
doveva servire, per quanto ‘po- 
co fosse, a loro. Fatto ciò, con 
forza quasi sovrumana, solle- 
vò il corpo del marito e.se lo 
caricò sulle spalle. ° 

Poco distante di lì era at- 
traccalo il canotto che ser- 
viva al marito, quello stesso 
in cui egli era arrivato, @ 
sul'quale voleva partire con 
Curtis. Depose il morto nel’ 
fondo della barca, .e prese in. 
mano i. remi, Gonosceva un. 
punto nascosto dove avreb- 
bé potuto gettare il cadavere 
perché non venisse scoperto... 

Due ore dopo tornò a casa! 
aveva già fatto scomparire 
dalla barca ‘ogni traccia di... 
sangue: si spogliò, e lavò -. 
con cura i suoi in; 
dumenti, Si sentiva 
calma: è fredda ‘co- 
me noncera sta- 
ta. mai. Misura. 


Cinema Mustrazione 


va ogni suo gesto, 
probabilità. 

Compi così tutte le minute faccen- 
de che doveva sbrigare, e si mise a 
etto, Ma, nella notte, l'assalsero i 
dolori dei parto. Le emozioni, i mal- 
tyattamenti, avevano affrettata 
l'opera della natura, 

Così nacque Dick, l’ultimo dei fi- 
gli del contrabbandiere: un picedlo 
‘essere debole e deforme, Un frutto 
ammalato della cattiva pianta. 


calcolava ogni 


CapiroLo II 
La dura lotta 


Furono giorni terribili, quelli che 
seguirono. Sola nella capanna, senza 
altro aiuto che quello che le poteva- 
no dare i suoi piccoli, ella trascorse 
ore di disperazione, alternate con 
ore di lotta, quando si presentavano 
da lei lo sceriffo ed i rappresentanti 
della legge, per sapere dove si na- 

‘ scondesse suo marito, che essi rite- 
nevano tuttora fuggiasco. Due set- 
fimane passarono così, 

Poi una notte, invece di mettere 
a letto i bimbi, li chiamò attorno a 
sé: — Sentite, — disse. — Qui non 
possiamo più rimanere, Voi dovete 
andare a scuola, imparare a farvi 
una strada nella vita, Questa notte 
Stessa partiremo di qui. La barca ci 

‘aiuterà a trasportare le nostre cose 
fino alla prossima stazione ferrovia- 
ria, Di lì ci recheremo in qualche 
città dove la vita possa essere più 
facile... 

Così fecero, Imbarcarono le loro 
poche cose sul canotto, e poi ella si 
‘mise ai remi, assieme a Curtis, Vo- 
garono quasi tutta la notie. Intanto, 
ella aveva cambiato idea. Non lon- 
tano di là, sui confini della Luisiana, 
sorgeva una cittadina dove avrebbe- 
ro potuto fermarsi. Così, dopo quel- 
la notte di fatiche, riposarono al- 
quanto su di una spiaggia deserta, e 
nel pomeriggio si rimisero in mare. 
All'alba del giorno seguente giunse- 
“re a destinazione. Là vendette il ca- 
“notto, e trovata una piccola casa vi 
:8Î allogò coi figli, mettendosi, il gior- 
na stesso, .a. cercar lavoro, perché 
non: valeva. subito intaccare il piccolo 
:Capitale che aveva in riserva, 

Trovò subito impiego; le sue con- 
dizioni di madre, seppero commuo- 
vere; -é si vide, così, offrire il posto 
di cuoca all'asilo del luogo. E quello 
fu vin impiego mandatole dal cielo. 

Lavorando di giorno, e studiando 
“di notte, riusci a farsi una cultura 
‘che, ‘ aiutata dal suo grande istinto 


Quando le fu assegnata una parte in « Pranzo alle 
otto » Jean fu ad un tempo felice ed intimidita per 
il valore e la fama di coloro con i quali doveva Ja- 
votare: Wallace Bcery, Marie Dressier, Lionel Bar- 
rymore, Madge Evans, Karen Morley, Franchot Tone, 
Edmund Love, Lee Tracy, Louise Closser Halé e 
Jean Hersholt. L'intrigo la entusiasmava: tante fila 
diverse che si riannodano e s'intrecciano, e tanta 
gente di ogni condizione! Ci sono molti maligni i 
quali asseriscono che Jcan insistà e battè a tutte le 


La giovane diva ammirava tutti i compagni d'arte, 
in « Pranzo alle otto », specialmente Edmund Love 
e Marie Dressler. Di Marie Dressler ella sapeva bene 
che sotto la maschera del riso celava l'angoscia e le 
pene atroci che il male, progredendo a passi da. gi- 
gante, le procurava, Esse avevano avuto modo di 
parlare a lungo confidenzialmente e Jean avrebbe vo- 
ni fare qualsiasi sacrificio per porgere aiuto alla 
grande attrice e per evitarle una pena, Ogni volta 
che Marie Dressler usciva dallo studio ella l’accom- 


| COME UNA FAVOLA * VITA DI JEAN HARLOW RACCONTATA PER I! BAMBINI GRANDI 


Jean ricorda quante volte ella c Marie Dressler hanno 
parlato del film del quale esse stesse hanno steso lo 
scenario e che dovevano girare insieme. Lo avevano 
intitolato « Gran treno di vita » ed era destinato a 
sbalordire il pubblico ed i cineasti... Purtroppo, però, 
quel film non potè farsi mai; la morte ne aveva tron- 
cate le fila. Jean ha sofferto indicibilmente per la 
morte della sua grande, illustre amica, «In Marie 
Dressler, ella dice, io ho perduta l'amica e la maestra», 
Infatti Jean amava e rispettava la grande Dressler 


porte per ottenere quella parte. Invece non È vero. 


pagnava e la salutava poi con un bacio affettuoso. 


come forse pochi credevano. 


(Continua) 


materno, orientò verso l'allevamento 
dei bambini, con speciale riguardo 
per la loro alimentazione. 

Dopo cinque anni, finalmente ella 
si vide nell'agiatezza, Era divenuta 
ispettrice sanitaria delle scuole, e la 
sua famiglia le cresceva accanto pro- 
sperosa e felice. Persino il piccolo 
Dick che, nonostante la sua infermi. 
tà, era intelligente e affettuoso come 
pochi altri bimbi. 

E la serenità cominciò, in appa- 
renza, a regnare nella sua casa. La 
serenità per i figli, ma non per lei, 
Ché ella non scordava il voto fatto; 
e vedeva con terrore avvicinarsi il 
giorno in cui l'avrebbe compiuto. 

E pensare che la vita, allora, 
avrebbe dovuto sorriderle. Persino 
l’amore, pareva esserle propizio. 

Una delle prime persone che si 
erano interessate a lei, il primo, for- 
se, a scoprire i tesori ancora nasco- 
sti sotto il rozzo involucro che co- 
priva la sua anima, era stato Pat 
Taylor, proprietario e. direttore del 
giornale locale, un uomo di mezza 
età, di carattere aperto e generoso, 
che l'aveva anche molto aiutata, 

Ora, Pat era un assiduo di casa. 
I ragazzi, e con essi Noemi, lo consi- 
deravano un poco come. il loro nu- 
me tutelare, Tanto che Curtis, ap- 
pena terminate le scuole. superiori, 
non'aveva voluto sentir parlare d’al- 
tro lavoro che di quello di giornali- 
sta, alle dipendenze dell’uomo che 
amava. e rispettava più di qualsiasi 
altro. Helen, la prima delle ragazze; 


era pure impiegata, e Rosie stava 
terminando i suoi studi, 

Tra Pat e Noemi era nato un amo- 
re profondo. Quando egli glielo ave- 
va confessato, Noemi si era sen- 
tita stringere il cuore. Un dolore 
atroce pareva glielo avesse lacerato. 

— No, Pat. Non mi parlate d’a- 
more, ve ne prego. ° 

E Pat, comprendendo come quel 
sensibile cuore di donna lo amas- 
se, ma nascondesse qualche geloso 
segreto, non le aveva più parlato 
d'amore, pur continuando a frequen- 
tare ja sua casa. 

Ma non era soltanto Noemi, quel- 


‘la cui l’amore aveva toccato il cuo- 


re: anche la piccola Rosie aveva co- 
minciato a sentire la gioia ed il do- 
lore d’amare. Un giovanotto di ric- 
ca famiglia era stato il primo a ri- 
svegliare nel suo petto quel senti- 


- mento. La cosa era cominciata con 


una gita. in automobile. Poi, era 
giunto il primo abbraccio, quel pri- 
mo abbraccio che è il vero suggello 
della dedizione più completa, 

Rosie stessa aveva confidato -.al- 
la madre ed alla sorella il segreto di 
quell'amore, e Noemi ne era rima- 


sta spaventata. L’avvenire di sua: 


figlia. era, ormai, in giuoco. Se si 
fosse. venuti ‘a ‘sapere chi era lei 
tealmente, se il suo delitto fosse sta- 


to reso di ragion pubblica, Rosie non. 


avrebbe mai più.potuto sperare in 
un-.matrimonio felice. 

É così, in un momento d’amarez- 
ze, confessò tutto a Pat. Pat, che 


era un uomo di mondo, che sapeva 
comprendere la vita, che avrebbe 
perdonato! E Pat, infatti, la com- 
prese. La comprese, e non solamen- 
te la confortò, ma le rinnovò, an- 
che, le sue proteste d'amore, che 
questa volta ella non seppe più re- 
spingere, Tanto, ormai egli sapeva. 
Sapeva e perdonava. Perché non 
concedersi, dunque, a quell'amore 
che era per lei, la rinascita? 

Oh, la dolcezza, il conforto, che 


ella trovò nell'abbandono del pri- 
mo abbraccio! 
Ora sì, che poteva chiudere la sua 


‘ Barbara Monis e Ugo Cèseri,in una delle 
prime .scene. del film: “La danza delle 


lancette” (B. M.) 


vital Ma, tosto, eccola ricadere dal 
sogno nella realtà. Aveva fatto un 
voto a Diu, E quel voto doveva es- 
sere compiuto! Che stima ‘avrebbe 
potuto conservare Pat, per lei, che 


stima avrebbe, ella stessa, conser- 
vato di sé, se avesse mancato a quel- 
la solenne promessa? 

E, poche sere dopo, raccolte poche 
cose in una valigetta, partì, all’insa- 
puta di tutti, per andare a costituir- 
sì alla giustizia. 

Ma il suo sacrificio, il suo eroismo, 
non dovevano rimanere senza. pre- 
mio, Pat comprese subito dove ella 
fosse fuggita e partì, alla sua volta, 
per raggiungerla. Prima, però, di 
recarsi a vederla in carcere, corse 
dal magistrato, gli raccontò la vita 
di quella santa donna, gli enumerò 
tutti i sacrifici che ella aveva com- 
piuti, il bene che ella aveva saputo 
dispensare attorno a sé, 

Il giorno del. processo, ella se lo 


gd. trovò accanto, pronto a sostenerla, 
a difenderla, ‘a. salvarla. I quattro 


figli di lei, furono la migliore testi- 
monianza. che. ella. potesse avere. I 
giurati furono commossi fino alle la- 
crime di quel suo eroico sforzo co- 
stante. E il voto, all'unanimità, .fu 
quello clie la mandò libéra, ©. 
“Aveva trovato il modo di pagare 
il suo. debito verso Dio-e la società. 

Ora, poteva pensare a ricostruire, 
accanto a Pat, quella felicità che le 
era, sempre mancata! 


FINE 


SI È FULMINEAMENTE ESAURITO 


il fascicolo di. Aprile delle. più autorevole. rivista 
italiana illusirata di vita femminile e di moda: 


LA DONNA. 


Cone oltre sd unaserie dî scritti, racconti, rubi.’ 
che e nole di reale interesse per. tulte' fe donne, : 
(105 MODELLI, DI.CUL15: A COLORI 
per ogrii otcesione. e per ‘qualsiasi. esigenza, 
Prenolate la rivista presso le edicole, se non vorrete 
etere esB anchela ristampa: costa lite cinque. 


È IN coRSO DI STAMPA LA SECONDA EDIZIONE 


PRIMAVERA © 


STAGIONE DI CURA PER LA DONNA. 


In primavera, come: la linfa sale nelle 


piante, ‘così il sangue si agita‘e tende a 
spandersi: con più forza. nelle vene, 


DENSO, IL QUALE CIRCOLA MALE NEI VASI 
. SANGUIGNI INGORGATI, LA PRIMAVERA 


ED ANCHE DI PERICOLI PER L’AVVENIRE. 


PER QUELLE CHE HANNO UN SANGUE. 


È UNA STAGIONE PIENA DI IMPREVISTI 


‘Appunto dio ‘appariscono: dolori di testa, vampe ‘di ca- 
lore. al ‘viso, senso: di soffocazione; insonnia, mancanza di ap» . 
petito, formicolii; crampi e senso di peso nelle gambe, funzioni 
femminili irregolari con dolori al ventre ed. ai reni, crisi. adi: 


nervosismo .e di. melanconia. 


Allora pure, varici, ulcere varicose, gonfiori diventano più 


molesti e. dolorosi. - 


cura. di SANADON: 


Per evitate tutti questi dan e Prevenire gravi disor- 
“dini;-ogni donna - ‘all’inizio della Prîmavera - deve fare una 


.. Il SANADON; liquido gradevole, associazione scientifica ed 
attiva di piante e-di succhi opotetapici,. RENDE IL SANGUE: 
FLUIDO, I VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA ‘CIRCOLA-. 
ZIONE; SOPPRIME IL DOLORE, DA LA BALDLHE 


. GRATIS, scrivendo ai Laboratori del SANADON; Rip.201 » Via Uberti;5: » 
riceo, P'interessante Op. «UNA CURA INDISPENSABILE A TU TIE LE DONNE s; 


7° Aut, R; Pret, Milmio N, 9062-1X 


I flaci Li 11,55.in-tutte le Farmacie 


Sul nuovo film di Greta Garbo, 
«La Signora dalle camelie », di cui 
la diva ha già studiuto a lungo il 
soggetto, Hollywood è decisa a man- 
tenere il più feroce silenzio. Si dice 
che Greta, abbia chiesto che questo 
film sia «lanciato » senza la mini- 
ma pubblicità... vale a dire che non 
sia lanciato; e si dice pure che la 
proposta di Greta abbia fatto un 
certo effetto sul capo dell'ufficio pub- 
blicità il quale pare sia tentato di 
provare questa nuova formula pub- 
blicitaria. Si dice infine che la Gar- 
bo, dopo questo film abbia tutte le 
intenzioni di abbandonare definiti- 
vamente lo schermo per ritornare in 
patria e sposarsi... Ma vi prego di 
non credere ad occhi chiusi a queste 
notizie che ci trasmettono dall'A- 
merica, che potrebbero essere anche 
un'accorla manovra - pubblicitaria. 
Fra due o tre settimane le prime fo- 
tografie della Garbo nel film «La Si- 
gnora dalle camelie » riempiranno le 
pagine dei giornali. 

Ed ora, eccomi a Margo, quella 


AAA TIZIA CAIRO ANITA FRITTATA 
effetti fino dai primi giorni, Por 


“IO VIVO LA MIA VITA”- Realizza. tato se i films, bersagliati. a «destra e a manca, arrivano al 
pubblico con un minimo di buona salute. Qui, conosciute le 


giovane balleri- 
na e attrice di 
Cinelandia che 
v per il suo ca 
‘ rabteristica ti 
so e per le sue 
doti ha tutti i 
numeri per di- 
ventare « qual 
cuno n. Voi ur 
la ricordate in 


‘ dtuziibitto, dre 
- ve, nonostunte 

la brevità della 
parte che le affidarono, seppe farsi 
molti ammiratori per il fascino «della 
sua danza. Ebbene, Margo nun c'è 
più, Margo non esiste più: le hanno 
cambiato nome e la chiamano Ann 
Loring. Vi piaccia o no, la cosa è 
così e da oggi Hullywood conta una 
Anna di più. Questo cambiamento è 
molto spiaciuto a Margo che. teme 
di perdere in questo moda lu popo- 
larità che si era acquistata, ma i 
suoi dirigenti l'hanno convinta che 
Ann Loring è molto più hello, come 
nome, di Margo. E voi che ne dite? 

Ed ora vi parlerò della questione 
più grossa della settimana: l'America 
OA Mae West! Noi, in Italia, di 
Mae West non abbiamo che una pal- 
lida idea per quella « Lady Lou » di 
celebre memoria, ma in America, do- 
ve Mae West fa quattro o cinque 
films all'anno, ognuno del genere di 
« Lady Lou » ed ognuno più scabro- 
so dell'altro, la sua fama di fascina- 
trice equivoca e poco morale, ha spin- 
to William Randolph Hearsth, che è 
il'capo dei più potenti consorzi gior- 


vi scrivo per farvi sapore 


solo tre 


nalistio e che dumina da 
quarti della stanipa amentana, a ds 
re ardine percio vesstanc fetografic «ii 

Mae West, nessiota natia o articolo” 


ON FATE 
ESPERIMENTI 


che sono inutili e potrebbero riuscire dannosi 
alla salute del Vostro bambino, ma per il 
benessere del Vostro piccino preferite l'Ali- 
mento Mellini che Vi offre le mag- 
giozi garanzie, Vi assicura 1 migliori 
risultati e Vi consente: 


1. di realizzare ann vera e semibilo 
economia inquantochè Vi dà la pes. 
sibilità di allevare artificialmente il 
Vostro bambino col latte fresco che 
costa poco più di una lira al litro ; 

IL‘ di adeguare meglio l'alimentazione 
ai bisogni nocessarinmente differanti 
di ciascun bambino con opportuni 
aumenti o diminuzioni di Mellin. 


Chiadate l'opuscolo "COME ALLEVARE IL MO BAMBINO, 

romiazada questo giornale. 
SOCIETÀ MELLIN D'ITALIA 
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riguardante Mae We senga fui 
pubblicato sui giornali che egli co 
manda, Ufficialmente Hearst furebbi | 
questo per salvare l'Amertca del pe; 
ricolase esempio adi Mae West, ma st; 
dice invece che questa campagna con-| 
tro Luity Lou sia stata mitivata dal 
fatto che Mae West avreb=] 
be fatte degli apprezzamen=| 
ti poco stnpatici sul capo, 
della stampa americana €! 
questi abbia voluto darle una pic-| 
cola lezione ricacciandola nell'oscu- | 
rità. La prima conseguenza di que- 
sta lotta contro la matura diva È 
stato lo scioglimento del contratto | 
con la sua casa, ma la West non SR 
l'è presa affatto ed ha trovato subita | 
un'altra casa con la quale ha firmato 
un contratto fer due films che le ren- 
deranno trecentantila dollari, Come! 
vedete Lady Lou non si lascia abbat-| 
tere dalle avversità. 

Notizie piccole: la copta Kay ! 
Francis-George Brent sta avendo uni 
mamenta «di grande fortuna, e i due: 
lavoreranno insieme in parecchi films. 
Dopo nMariti in pericolou li vedrete 
in « La principessa del sogna » che 
sta per essere iniziato ora. 1 due no- 
mi sono saltati fuori da un referen- 
dum che chiedeva al pubblica quale 
fosse la coppia di suo maggiore gra- 
dimento. 

Shirley Temple non farà più di tre. 
films all'anna, secondo il consiglin del Cos bene svilappato, rassodato 
produttore Darryl Zanuck che pp 
vuole nuocere alla popolarità ilella | srientifizo +Mirmer® di uso 


bravissima piccola attrice com troppi | rstemo+ garantito innocuo. Tut- 
M te le signore a signorine alcu» 
filius ernia i 


ciate dall'uso di altri preparati 
Redatto re Alfa provine il prodigioso"MaArmer" 
e vedranno infallibilmente gli 


I 
i 
i 


Svezzale i vostri 
bambini can i 
BISCOTTI MELLIN 


i 
i & 
' 


Nrasso dannoso... 
(3 [LL deforma to figura 


e appesanlisca il 
corpo. ed è un 
indice di cal- 
tiva saluta. 
Esso signi. 
fica: fatica 
del fegsta, 
eliminazione insufficien- 
te, inerzia dell'inlestino. 
I eTha Messicano» com. 
hatte Feccessivo grasso. 
Tutte ie donne che sì 
prenscupano della loro. 


| riceverlo franco, racc, e segreto 
anticipate vaglia di I, 10.60 sl 


zione di Van Dyke; interpretazione di 
Joan Crawford, Brian Aherne, Frank Mor- 
pan, Aline Mac. Mahon, Eric Blore, Jessie 
Ralph. Ediz. M. G. M. (Cinema Odeon). 


D, G. CIELLE 
Via S, Teresa N21 G - Torino 


Innumerevoli attestati 
volontari natensibili. 


È un film americanissimo, in cui fac- 
ciamo la conoscenza di un’altra pazze- 
rellona della buona società di Nuova York 
e di un curiosissimo tipo di archeologo, 
che il caso fa incontrare in un'isola del 
l'Egco, ai piedi di una statua greca ap. 
pena dissepolta. L'opera d'arte fa venire 
in mente a Terenzio Gomez la famosa Galatea di Pigma- 
lione, dandogli la smania di compiere il suo stesso prodigio, 
Forse così soltanto avrebbe la compagna. meritevole dei suoi 
sentimenti puri. Anna non aveva mai sentito nominare simili 
personaggi, ma un'illusione non si nega mai ad un povero 
manìaco, per cui si mette a fare la parte di Galatea. Ma un 
bel gioco dura poco ce, avvertita dalla sirena del’. panfilio 
che si parte per altro scalo, se ne va, Ma Gomez, che ‘è 
messicano, non la intende così, Spedisce la statua a Nuova 
York e s'imbarca con lei, deciso a ritrovare Anna, La ritrova 
i infatti, . nel suo mondo, già dimentica > 
- dell'arcipelago © greco e di Pigmalione, 
Immaginate dunque ciò che può accade. 
re. all’archeologo, goffo e squattrinato € 
romantico, prima, di riuscire a fare di 
Anna una moglie docile e innamorata. 
Nelle bizzarre tolette di Anna, Joan Craw- 
ford ‘si muove. come in. casa sua. Ella 
è; a volta a volta, sentimentale, volga- 


difficoltà suaccennate, s'ammira la bravura del Genina nell’a- ) ‘salute e della lora giovi»: 
ver saputo difendere un’opera che in maltaltre mani e nelle: nezza, ne prendano una. 
stesse condizioni, avrebbe naufragato senza scampo. Tuo e alla mattina e una 
sommato, il film sta in piedi benissimo ed ha anche qualità | SILE 7 
di prim'ordine, che rivelano il talento © l'originalità di chi ; ana. = ; 
lo ha diretto, L'elemento più scadente è il soggetto ricavato , ; 

dal romanzo di Dekobra; ma i francesi finanziatori lo hanna ; 300 URE MENSILI possono guadagnare intti dedi- 
imposto, preoccupandosi esclusivamente del loro mercato, Ed [ME i fs Lian ore tueere LR { 

è questo il maggior pericolo delle versioni abbinare, come sor. da uTa pn ui Sine i 
tolinea Corrado Alvaro in seguito a un'esperienza fatta. Ve-! spediamo franco Campione lavoro da esegulre. ‘ — PROD 

dete: della Gondola, è italiano il regista, italiane le mae: | OTTO ITALIANO — 
stranze, italiano il paesaggio decorativo, italiana la tecnica. | ingrassare troppo è dannoso alla salute, 
Gli attori, eccellenti e fotogenici (la Chantal rappresenta un. L te: (ti P I ‘Gi C O L A” Prodotto esclus, vegetale. Si vende-im tmate le-larmarie 
vero acquisto per lo schermo), sono stati scelti con. veri cri- egge e: Aut, Pref. Milano N. g6447 > 4 om. ta3s XII 
terî cinematografici e, ben diretti come sono, han dato un. 

srande apporto al film. Ma il soggetto, per quanto Genina i 


si sia sforzato di migliorarlo, è rimasto quel che era: una 


LI 
brutta cosa. Scegliendolo, imponendolo come ha fatto, il cai 
pitale si è volontariamente tagliato le gambe. A noi La gon-i ©’ 
dola giova come dimostrazione dell'efficienza. dell'industria | | 
italiana. I francesi avranno tutto da guadagnare da una in} 


tensa collaborazione cun fe nostre Case di produzione. 


(LA GRANDUCHESSA E IL GAME- 
RIERE” - Realizzaz. di Frank Yuaitle; 
interpretaz. di Bing Crosby e Kitty Cars- 
file. Ed. Paramount: (Cinema Excelsior). 


È la seconda riduzione dell'omonima 
commedia del Savoir, La prima ebbe ad 


re, dolce, irascibile, accomodante, folle, interprete il Menjou (non cra passato an- 
simpatica, odiosa, quel che. lei vuole. cora al ruolo di carapa siti ed cra più 
Nel: suo genere, è veramente una gran. fedele di questa ‘all'originale, Le molte | 
de attrice, ° 


varianti dell'attuale echzione a han 
sacrificato molte felici battute del dialo- 
go) son ‘dovute al fatto ‘che protagonista i ; 
ne è il cantante di radio Crosby — famoso, dicono, in Ame. ! 
rica += 6 quindi alla necessità di inserire nella commedia, con | 
qualche: verosimiglianza, canzoni. e canzoni. L'innesto non 
ha eccessivamente nociuto all'argomento. Ma il Crosby. non; 
è molto fotogenico, marica di comicità e di eleganza, Un'at-| 
traentissima donna, se non proprio una im cabile. attrice, | 
è Kitty Carslile, fornitissima di fascino. e di senso estetico: | 
i 
Î 
I 
Ì 
i 
i 
i 


SLA GONDOLA DELLE CHIMER dl 
Realizzazione di Augusto Genîna; inter 
pretazione di Murcelle Chantal, Roger 
Karl, Henry Rollan, Paul Bernard. (Ci- 
nema San Carlo). pnt 
Abbiamo letto un'articolo di Genina; 
intitolato: La gondola senza chimere; rie 
mandiamo. i dettori. a quelle interessanti 
‘confidenze . del . regista: sul ‘movimentato 
‘retroscena della fabbricazione del film, le 
i quali: giustificano largamente i difetti che 
bee facilmente . sì. riscontrano In questa “re- 
centecopera ‘del néstro, Purtroppo, in cinematografia; L'uomo 


‘propone e Îl caso quasi sempre dispone ed è già un bel risul 


I GIUOCHI DEL CINEMA | 


Artur Treacher, di cui vi diamo la. foto- 
« grafia, è un caratterista che ‘appare in mol- 
| tissimi ‘films. americani. Voi lo avete vedutò 

molte volti, avete riso del.suo volto “manie 

mificato, ma ne ignoravate il nome. Il no: 
me ve lo' ditiamo noi ora, ma voi. dovete” 
dirci i titoli di almeno quattro films in cui 
Io ‘avete veduto lavorare. Ve. li ricordate? IL 


troviamo. quindi: in lei il compenso. alle manchevolezze del 
film. eil anche a quella paurosa ambientazione nell'albergo di 
Montecarlo, che, se esistesse realmente, farebbe impazzire gli 
ospiti dopo poche ore di soggiorna. È più che logico, si pensa, 
che i clienti che lo ‘abitano; non paghino. il conto. 


Enrico Roma 


® ; 
un sorriso sempre già 
Una dentatura sana e balla è una nola fumi- 
nosa di gioventù nel volto! ; 
Nell'interesse quindi della vosira salute e della 
vostra. bellezza, dovete aver cura, dei denti, 
adoperando esclusivamente î DENTIFRICI GIBBS 
a' base di Sapone Speciale, prodotti ormai con- 
sacrati da decenni e decenni di successa. ._ 
I SAPONE. DENTIFRICIO 0 la PASTA DENTI- 
FRICIA a ‘base di Sapone Speciale, pulendo in 
modo scientificamente perfetto i denti li lasciano 
bianchi e lucenti, senza intaccarne minimamente 


lo smalto! 


Ai’ lettori che risponderanno esatta. 
rente verrà confesso il 50% di scon- 
to sui prezzi delle dpere seguenti: Du 
bat allerta! di Giuseppe Scortecci (o-| 
o manzo; L. 6); La teoria sarebbe que 
sta; di Vittorio Metz: {romanzo ‘umo: 
ristico, I. 5); 7 tre. moschettieri, di 
\Messandro' Dumas, con Mustrazioni | 
di ‘Gustavino {in tela e coro L. 30%. | 
Alta soluzione unire l'importo, che po- 
trà;essere iriviato anche in francobolii. 
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Ricoardale: 


PASTA DENTIFPICIA || 


È 
i 
Soluzione del gioco precedente: La! Lam. inn 
fotografia rappresentava una scena del SA PON E; la) 
filmi aLe due strade n. ale iaia i. i 
È "Spe An; Slabilinsenti Italiani Gibbs; Milano 


CESAREO ZAVATTINI, direttore. responsabile. 7 é pintinistrasione 
COLE novelle, è gli articoli la. cui necettazione non viene. comunicate direttamente agli 
> n È accettati. D' manoscrilti. non si restiluiscono. Probri 
Pubblicità; Agenzia, Gi, Breschi" - Milano, Via Tomaso Galvini N 10, Kelet 
% RIZZOLI e 6. - An per TArIe d ella Stampa -: 


“La più completa, moderna ed economica ‘delle 
riviste. per la donna italiana. Costa cent, 50 - 


Gesso Parig 


ilano 1930 A1V, - Riproduzioni eseguite can mal 


piaci 


I divi e le loro 
mogli: Leslie 
Howardabrac- 
cetto della sua 
bella signora 
negli studi del- 
la. Warner. La 
signora Ho- 
ward, benché 


due registi le’ 


abbiano chiesto 
di fare del cine- 
ma, ha rifiuta- 
to; dicendo che 
preferisce il 
ruolodimoglie. 
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